via indipendenza numero 15

hacia esta direccion se dirigio mi madre sosteniendo una triste maleta arreglada de prisa y un pequeño bolso que contenia lo mas indispensable de su maquillaje, un documento de identidad y un pequeño rollo de billetes suficiente para poder mantenerse con dignidad por lo menos un mes. alli vivia mi abuela materna, la de mantua,  ignorante por completo que en una calle a pocos bloques de alli , en un señorial apartamento , acogedor y refinado, donde en seguida me senti como en casa tomando el te con la viuda de mi padre unos 20 años despues,se instalaria definitivamente cierta pareja de recien casados. a mi abuela poco importo en verdad que mi madre hubiese sido, por asi decirlo, repudiada y devuelta, pues adoraba a mi madre y languidecia lejos de ella teniendo muy pocas amigas y contando solo con alguna eventual visita de su nieto querido y de su yerno legitimo, que , respetando los acuerdos, contribuia a su manutencion. para mi madre representaba un cierto alivio poder compartir mas tiempo con su hijo varon , fruto de su primer matrimonio, fallido a causa de un marido excesivamente celoso y de un dolor de muelas que la dejo endeudada hasta el cuello con su padre poderoso que residia en roma.

maldita guerra

cuando mi madre en aquel lejano mayo de 1942 abordo el tren que la llevaria a pracchia, vestia un talleur de lana ligera color tabaco y blusita de seda color marfil, zapatos altos  con la suela de corcho tan a  la moda y sobre su cabeza un absurdo sombrerito en forma de piramide trunca , mismo atuendo que habia lucido en la boda de la hermana mas joven del dentista con un rico terrateniente . al tiempo que tomaba asiento en el compartimiento del tren donde con impaciencia esperaba reunirse con el famoso otorino, canturreaba  pasito las primeras notas de lilli marleen , cancion que estaba en boca de toda europa y que entonaban soldados amigos y enemigos por igual unidos en la melodia que los hacia sentirse amados y esperados por su inefable lilli  parada debajo de un farol. cuando mi madre con ese mismo atuendo pero en el mes de septiembre de 1943, cerro la pesada puerta de la gran casona detras de si, devastada por el dolor de dejar alli sus niñas , expuesta a la crueldad de los chismes vecinales y a los rigores de la guerra , escucho con espanto las mismas notas de lilli marleen en la voz exultante de la hermana solterona del dentista .

borrador

sobre los dias sin brillo  tomando alguna que otra clase de piano, bordando algun que otro centro de mesa, leyendo algun que otro libro, he pasado un borrador .  ha dejado una estela de polvo bancuzco donde no se distingue casi nada, la figura de mi padre que una vez me saco del claustro para un suculento almuerzo aparece desdibujada junto a una chica rubia  y pecosa que me atormentaba porque la habia visto besando a otra interna y temia que fuera a traicionar el secreto que me habia arrancado pellizcandome el brazo . el rostro de la monjita mas simpatica  podia verse aun contandome el cuento de un milagro que habia presenciado pero que yo jamas crei .  el llamado a misa , el sabor del nabo gratinado  y mi valija pronta para el regreso es todo cuanto ha dejado el borrador.

sex - sette - sex - sette......

al final del año escolar 1955 - 1956  la escuela media estatal  de mi  pequeña ciudad de provincia certifico que la que escribe, consiguio la " licenza media " reportando la siguiente votacion : italiano  sette, latino  sex, storia sette, geografia  sette, matematica  sette, lingua straniera (inglese)  sex, disegno  sex, educazione fisica  sex, economia domestica  sette. no deberia mostrar este rectangulo de papel timbrado y debidamente firmado por mi prodesor  de latin e italiano, pues no hay mucho de que sentirse orgullosa con estas notas tan bajitas, mas debo decir en mi descargo que las conseguia con una minima aplicacion y  poquisimo estudio ya que mi cabeza casi siempre estaba sumergida en muy distinto pensier. participaba con entusiasmo en toda actividad cultural organizada por el profesorado ya fuera una excursion  de campo, una visita a museos o castillos medievales  u obra teatral o cine forum  y de ser preciso involucraba a mi madrastra si se trataba de un viaje a una ciudad distante.  muchas de mis tardes las compartia con compañeras de clase y amigas de la infancia para estudiar mas placenteramente historia o traducir clasicos aburridisimos y al disfrutar de la mas simple de las meriendas , como pan con mantequilla y azucar, era tal mi contento que comprendia que la vida me lo estaba dando todo.

nabo, cabeza de nabo, sacar sangre de un nabo.....

eso era todo lo que sabia del nabo, jamas lo habia comido pues  en mi casa no se preparaba tal cosa.  mi madrastra , que provenia de una familia numerosa de trabajadores del campo, tenia gustos simples pero extraños a la vez  y en muchas ocasiones nos sorprendia con platillos sacados de algun libro de cocina con ingredientes insolitos como tallos de cardos rellenos de pasta de almendra, que tal?yo disfrutaba de sus alcachofas a la judia y en especial de una  ensalada a base de una lechuga amarga llamada radicchio  mezclada con cebolla horneada que con el vinagre balsamico era una verdadera delicia para el paladar, pero otras recetas como los cardos que habia llegado a preparar de diferentes maneras, no me hacian feliz para nada y creo que a mi padre tampoco. otra cosa era la cocina de su mama alla en su casa de campo rodeada de una huerta bien surtida donde me mandaba a recoger lo que quisiera para el almuerzo ya que me consentia con todos los bienes imaginables de su reino perfecto donde la mantequilla se hacia con la leche de sus vacas, el vino con los dulces racimos de las vides y los rabanitos y los cebollines eran obras maestras con sus colores brillantes.confieso que esta abuela fue la unica abuela que quise , que supo conmover mi corazon con sus cuidados, su colchon de plumas donde alguna vez dormi, su pelo rubio recogido en un moñito austero y sus manos asperas amasando pan .pero el nabo , el sabor del nabo quedara por siempre atado al recuerdo del frio colegio y de esa parentesis de mi vida donde estuve viviendo como en un limbo apartada de todo lo conocido ,sintiendome extraña entre silenciosas figuras blancas y adolescentes histericas.

libertad perdida

pasillos enormes con pisos encerados, ventanas con rejas,silencio inquietante, de repente el sonido odioso de campanas quebraba el aire  en el convento de las monjas   vestidas de blanco. hablaban en voz baja casi susurrando ,me tomaron de la mano llevando mi maleta con cortesia y en el umbral de un espacioso dormitorio me señalaron  una cama blanca entre blancos parabanes que , con la metalica mesita de noche al lado, seria mi reducido espacio para el descanso. a pesar de nuestras diferencias y conflictos la despedida  de mi familia fue emotiva , hasta con lagrimas,y en medio de recomendaciones y advertencias me dejaron al cuidado de las hermanas y emprendieron el viaje de regreso. dificil describir mi estado de animo mientras miraba a mi alrededor el nuevo ambiente y tomaba nota de algun que otro detalle, ocho camas habian en el dormitorio, una sola ventana  grande dejaba ver el verde intenso de un arbol y el azul del cielo , todo estaba limpio y ordenado y en medio del sepulcral silencio solamente escuchaba el loco latir de mi corazon.

milan l'e un gran milan

atras quedaban mis tesoros de adolescente.  el album de fotografias autografiadas de personajes famosos, todas conseguidas mediante una minuciosa pesquisa , la mas valiosa una en blanco y negro de grace kelly en el dia de su boda con el principe de monaco, firmada por los dos, el pequeño pick up portatil con algunos  discos 45 con mi musica favorita: elvis ,los platters , modugno , estaban guardados en mi escritorio  congelados hasta mi regreso.en el garage se llenaria de polvo mi bicicleta y yo me quedaria sin disfrutar de los maravillosos paseos que me descubrian  las bellezas de mi pueblo amado. mire hacia atras por la ventanilla de nuestra fiat 1100 color azul  y me despedi silenciosamente con los ojos llenos de lagrimas. al llegar cerca de bologna mi padre me sorprendio con un absurdo anuncio:   iriamos al consultorio del otorino para escuchar de su boca que el no conocia siquiera mi madre y que todo era un invento de ella para apartarme de mi familia, asi en su mente el dentista pensaba que yo no lo habia conocido y con esta treta me conformaria y no se que mas pensaba el .. porque cuando llegamos al lugar la enfermera  que nos miro extrañada de arriba a abajo, nos dijo que el profesor estaba en camino de un  simposio y no regresaria en varios dias. yo era ingenua y niña pero enseguida pense que el  dentista sabia que no ibamos a encontrar al otorino para que le hiciera ese tremendo favor... y por mas que intentase el daño estaba hecho y nada , nada volveria a ser lo mismo. durante el viaje me di cuenta que ibamos a milan a pasar unos dias en casa de mi tio antes de entregarme al colegio que me habia aceptado y estaba en las afueras de esa ciudad .  esto me complacia pues yo adoraba a mi tia  que era muy bonita y muy elegante  y cuando llegaban a vistarnos en su lujosa alfa romeo , llenaban la casa de alegria y de su perfume frances .  nos contaban anecdotas de sus viajes , paris el medio oriente el sur de italia, pues mi tio viajaba mucho para vender sus corbatas de seda y accesorios y cuando se trataba de paris mi tia lo acompañaba con muchas bellas valijas , pieles y buenas joyas que me dejaban completamente deslumbrada. nos recibieron calurosamente, mostrandonos con orgullo la pequeña fabrica que los habia hecho ricos en pocos años no sin muchos sacrificios explicaban , y acomodando los fatigados viajeros mi tia se disculpaba si la cena que nos ofrecia era del restaurant de abajo , pues ella por su ocupacion no habia podido aprender a cocinar. disfrute de esos momentos y de la comida guardo un recuerdo completo de lo que nos sirvieron, volvi a sentirme en mi piel y me fui a la cama  en paz conmigo y tambien con la familia.

internado

baile toda una semana tal vez unos dias mas, no recuerdo bien cuanto tiempo  estuve encerrada en mi habitacion ,por suerte, con vista al jardin de mis amores. me sentaba en la ventana y podia oler las rosas floridas de la abuela y perderme en el azul intenso de los jacintos primorosamente alineados alrededor  de un pequeño sembradio  ovalado que se repetia identico a ambos lados del sendero que llevaba al fondo del jardin donde enorme y siempre verde reinaba el inmenso pino. la abuela era la propietaria de esta mitad del jardin que llegaba mas o menos  desde el porton hasta el  nivel del pozo, la otra mitad la cultivaba mi padre que ese año habia perdido su trabajo al plantar unas palmeras ,que por exoticas le habian costado una pequeña fortuna  y  a pesar de sus amorosos cuidados no sobrevivieron al intenso frio del invierno ,asi que esa mitad  del jardin lucia pobre sin las hojas al viento de las malogradas palmeras . por suerte un pequeño albaricoquero nos alegraba la vista y el paladar con unos  dulces y aterciopelados frutos de lindisimo color amarillo. a veces  mi tio cruzaba el jardin sin mirar hacia mi ventana y deslizando entre sus manos la gruesa cadena bajaba la botella de vino a las frias aguas del pozo, otras veces iba a recoger los esparragos  para el almuerzo , mi tia llenaba de comida la escudilla de su perrito sin voltear y rapidamente entraba a la casa   y yo  que estaba alli  observando las escenas cotidianas a la espera de un gesto  o una palabra era olimpicamente ignorada como si estuviese enferma o peor aun muerta.  asi de aislada e infeliz me sentia, despreciada por toda la familia sin saber si me esperaba un peor castigo o todo acabaria pronto y  me seria posible andar de nuevo en bicicleta, visitar mis amigas, ver a mi mama, ser feliz otra vez . mi madrastra entro una mañana con el desayuno y una maleta,  ropa de verano, ropa de invierno, pon todo lo que puedas  te vas  de viaje , te vas por bastante tiempo, un internado muy lejos de aqui te esta esperando .

indignacion

aqui en mi casa frente al televisor tiemblo de indignacion. escucho las acusaciones de makled , sostiene que con las pruebas que el tiene de la enorme y extendida corrupcion que llega a los mas altos puestos del gobierno de chavez, estados unidos podria perfectamente intervenir en venezuela. el esta preso en colombia, estados unidos lo esta pidiendo, que no lo maten por dios! los venezolanos no se quieren enterar de esto? que mas pruebas de corrupcion de desidia de mala gestion  de mentiras de pudriccion a todo dar ,quieren? no esta el pais bastante hundido , vejado y desacreditado mundialmente? no estamos acaso sepultados en basura acosados por la altisima inflacion comprando todo importado? hasta cuando van a usar los españoles guantes de seda para tratar este gobierno ? que no han visto todavia la  clase de calaña maloliente que es el embajador de venezuela? aquel inefable mentiroso fiscal que orquesto la repugnante mentira con el falso testigo giovanni vasquez a fin de incriminar a inocentes es ese mismisimo que le dice al gobierno español que esta usando a venezuela como excusa por su fracaso con eta, habiendo muchas pruebas de que el gobierno chavista protege e incubre a cubillas. hasta cuando moratinos y camarilla  van a consentir a chavez? me indigna y me hierve literalmente la sangre al escuchar por lo que estan pasando los haitianos, que clase de porqueria de gobierno tienen que hay mas de un millon de personas que vive aun en carpas despues del terremoto ?  ahora los habitantes de ese miserable pais estan azotados por el colera debido a la ingente contaminacion y hay muchisimos fallecidos es indignante, que hace ese gobierno con la ayuda enorme  que ha recibido?